著，徐保军 韩静怡 译，北京联合出版公司2026年出版
《植物的盛会》是英国博物作家理查德·梅比著作的最新中译本，可能很多朋友读过他的。如果说《杂草的故事》讲述的是被“妖魔化”的杂草，《植物的盛会》主角则是被驯化、美化甚至神化的植物，同样以丰盛、鲜活的内容，拓宽读者的植物学视野，促使人们反思与植物、与自然界的关系。
“杂草的典型形象是不被信任的入侵者”，是“出现在错误地点的植物”（《杂草的故事》），有些像东方语境中的“橘生淮北则为枳”。这种“地点”自然是出于人类的界定。其实植物在地球上的生命史远早于人类。在《植物的盛会》里可以看到，“
著者在《引言》中感慨，大多数人“将对植物生命本质的兴趣，简化为仅仅欣赏其外在形态所带来的愉悦感……植物很大程度上被降格到实用物品和装饰品的地位”，不再激起人们的好奇心。美洲的
《如何看待植物》开篇，说“莲之圣洁使其成为地球上最美丽、最受推崇的植物”，并引用了“自问世之后便广为传颂”的周敦颐
“生命之树”语出《木之翘楚：树之崇拜》一章：“树连接天地，不仅能超越个体生命，甚至能跨越整个文明，它们无疑是‘超人类’的鲜明象征，众多宗教叙事都借用树木的季节更迭来隐喻生死轮回的灵性循环。中国的生命之树有百仞之高，而佛教智慧之树的四大枝干构成了四条生命之河的源头……至于《旧约》中的生命树，它并无太多人类创造性的赋予，也无现实世界的植物原型。”文中提到的建木，与扶桑、若木、寻木并列四大神树，典出《山海经·海内经》：“建木，百仞无枝，有九欘，下有九枸，其实如麻，其叶如芒，大暤爰过，黄帝所为。”当年大暤（太昊）就是凭借建木登天，所以建木又称通天树。
人自命为“万物之灵”，对植物也以自己的有限认知赋予其意义。在原始人眼中，植物似乎就是一种“理所当然”的存在，如同山、河、云朵与阳光，以及他们寄身的洞穴。动物则是“不速之客”，所以人类早期绘画中出现的都是动物。“一个极端的案例是维多利亚时期流行的‘
著者致力于“传达这样一种感知：植物世界应该是变幻无常、众声喧哗、荒诞不经的，充满各式各样的模仿、意想不到的妙语连珠，全然不遵从任何人的舞台指示”，强调植物在文明舞台上主动表演，且能激发人类的想象力，才不愧为《植物的盛会》。《结语：未来之树》一章中重申，植物是“充满活力、自主存在的生命体。倾听和尊重这种生命力，是我们与它们共存的最好方式，也是在它们处境艰难时，学会施以援手的最好途径”。
理查德·梅比遍览东西方植物学文献，且曾环游地球寻访各种植物。他和摄影师托尼“背着装满了摄影器材和各类舒适生活补给的硕大背包，宛若两个维多利亚时代的植物猎人，以陌生人的身份闯入了异域的植物世界，对当地的草木习性和栖息地妄加评判，然后带着文字和照片继续游荡”。故而他谈论植物如数家珍，从牛顿的苹果树引申到苹果驯化历程的追溯，指出《格列佛游记》自作聪明讽刺的是光合作用的发现；华兹华斯“与水仙共舞”，使水仙花成为不朽的文学符号；诗人们歌咏的勿忘我的“眼睛”，是植物在诱引昆虫完成授粉。还有神话中的“植物羊”棉花、“食肉植物”捕蝇草、“生命之杖”玉米、“灵丹妙药”人参、“沙漠珍宝”豹皮花、印象派绘画中的橄榄树……他以文学、科学、艺术、哲学多方面的深厚素养和奇思妙想，通过数十种植物的故事演绎人与自然相互塑造的关系，不失为一种广阔新奇的环球探索。书中插配数十幅精美植物图片，更给读者以身历其境的直观享受。
古树的文化意蕴也是个有趣的话题。著者描写：“17世纪晚期的扩张岁月，欧洲人开始对古树情有独钟。它们成为人们日益珍视的大自然的一部分，也是一定意义上的不动产……参天古木某种形式上成了一个地域及其悠久历史的标识，在这方面，也只有古宅大院方能与之相提并论。”“与此同时，人们也开始用人类的价值标准来评判树木。”无独有偶，正是明清时期，中国的世家旧族以“树小墙新画不古”讥讽暴发户，甚至大树的影子落到别人家院中，也被认为会使家财外流。
本书英文第一版的副标题《四万年植物生活与人类想象》，第二版改成《植物学与想象力》，删去了“四万年”这个时间范畴，是正确的。肇始于四万年前的洞穴壁画，早期并没有植物图案，出现明确的植物画是距今一万五千年前后，而植物的起源又远远超过四万年。所以我借后者作为本文的标题。